15. August 1889

Wir befinden uns in der Zeit der Ernte. Schon jetzt suchen wir ängstlich den Himmel ab. Werden die Gewitter die Heuarbeit beeinträchtigen? In diese ländlichen Gedanken versunken bewege ich mich durch die Lindenalleen, wo ich dem aufgeregten Flug der Meisen, der fast aggressiven Balz des Rotkehlchens und der bodennahen Flucht der Amsel begegne. Sie geben mir das Gefühl, ein Eindringling zu sein, auf meinem eigenen Land. Dann denke ich an diesen Satz von Jules Michelet in seinem Buch mit dem schlichten Titel „Der Vogel“: „Der Mensch hätte nicht ohne den Vogel gelebt, der allein ihn vor dem Insekt und dem Reptil retten konnte; aber der Vogel hätte auch ohne den Menschen gelebt.“ 

Ich träume gerne von einer Welt ohne Menschen, in der die Vögel, die erhabenen Sänger, wie Michelet sie nennt, sich vereinen, um eine vibrierende und unerhörte Symphonie aufzuführen. Es besteht kein Zweifel daran, dass die Musik, die eine unserer vollendetsten Künste ist, zum Teil von den Vögeln stammt. Ich wage es nicht, mir die rauen und barbarischen Gesänge des antiken Archaeopteryx vorzustellen, aber wer wurde nicht schon einmal von dem Bemühen eines Waldes geflügelter Sänger um Nachahmung und melodische Übereinstimmung - ich wage es zu schreiben - ergriffen? Doch wenn es uns Menschen nicht gäbe, wer würde dann noch vom Gesang der Vögel schwärmen? Sie singen in der Tat für die, die zuhören.